“La signora Rossi ha
comprato 5 mele pagandole 5 lire ciascuna. Quanto ha speso complessivamente?”.
1) Chi è la
signora Rossi?
Rossi... un cognome
del nord... una signora milanese di mezza età, coi capelli cotonati, moglie del
signor Rossi, impiegato, col golfino abbottonato sotto la giacca e gli
occhiali. Con lo stesso signor Rossi ha avuto due bambini, un maschio e una
femmina: Carlo e Carla. Il primo è nato sotto un cavolo; la seconda l’ha
portata una cicogna. Il fruttivendolo si chiama Mario, è grasso e porta sempre
un grembiule bianco: sembra un macellaio. Fuma le “Nazionali”.
Mi sono
innamorato di Carla, che avrà anche lei 14 anni nel 1980, quando mangeremo
insieme una mela e io le accarezzerò il casco d’oro dei capelli a
banana.
2) Le mele.
Di quale colore? Le
rosse sono belle ma non mi piacciono: troppo farinose. Le verdi, americane, le
conoscerò solo da grande. Quelle gialle, quelle del Trentino, quelle sì. Ma la
signora Rossi, secondo me, ha comprato quelle rosse... Che rapporto avrò con la
mia futura suocera? Con una mela Eva sedusse Adamo.
Ma per colpa delle stesse la
ninfa Atalanta fu sconfitta nei 200 metri. E’ un bel problema.
3)5 lire.
I libri di testo
viaggiano sempre in ritardo rispetto all’inflazione, presentano personaggi dai
nomi inverosimili e che non vestono alla moda. Una partita di flipper, nel
1975, costava già 50 lire.
Manlio, Agenore, Lisetta, nell'eterno presente del mondo parallelo della grammatica, non buttano mai i soldi a
flipper o in “leccornie”, ne risparmiano un sacco oppure li spendono in cose
strane: candele che si consumano in un certo tempo, caramelle già scartate e
dall’aspetto disgustoso, carriole brutte, di legno, corruttibili - per me, che
all’epoca ammiravo la plastica rossa, eterna.
5 lire, già in quegli anni, erano
un pesce di metallo irriconoscibile. Forse, un delfino - e quindi un mammifero.
INDIRE Patrimonio librario in www.bdp.it
PROCEDIMENTO
Moltiplicare il costo
di una singola mela per 5.
SOLUZIONE
Totale: 25 lire.
IMPREVISTO
Ma le mele, queste 5
mele, una di esse, vede, signora Rossi, questa qui... E’ bacata. Ha visto male.
Ma sì, è proprio un verme quello che fa capolino. Lo sa, signora Rossi, che c’è
un quadro di Caravaggio dove c’è una mela con un punto nero che sembra un
melanoma?
Sì, proprio lì, proprio lì, è proprio così, signora Rossi: è una
mela metafisica, come l’arte, la matematica.
EPILOGO
20 lire spese bene.